●林滔
我的父亲是一位退伍军人，他沉默寡言，很少跟人说话。有时他一天都很安静。长大后．为了谋生，我不得不到处奔波。父亲常常安静而悠闲地坐在桌子后边看报纸，我们偶尔交换一下眼神，好像是为了确定我们的生活都还算正常。
一天，父亲去看病，母亲陪他一起坐公交去的。他已经70岁了，但是从来不让孩子们帮忙。他说他们都太忙了，不能回来。那天晚上，母亲太疲倦了，必须回家休息。我留下来陪着父亲。空调嗡嗡的声音使病房而得更加孤独和寂静，我看到医学仪器的指示器上数据的变动，好像是在描述一位老人快乐和悲伤的枯荣岁月。
第二大凌晨，也就是手术6小时后，他睁开布满血丝的眼睛看着我。他嘴角颤抖着，挣扎着想说话。我轻轻地握着他饱经风霜的手。忽然发现这种握手是30多年来我们不曾经历过的。
“爸，不要担心。医生说您现在很好。好好睡一觉吧。”父亲安静地睡了。阳光照亮了病房，空调嗡嗡的声音中，我握着父亲的手。那是父亲和儿子一生中最伟大的时刻，是意味深长的、沉默的交流。
阳光照亮了病房，空调嗡嗡的声音中，我握着父亲的手，那是父亲和儿子一生中最伟大的时刻，是意味深长的、沉默的交流。