小的时候，我与大我一岁的哥哥一同住在乡下的一个小村子里，就因为哥哥大我一岁，所以自小他就懂得让着我这个弟弟。
1970年夏，我们哥俩一块儿到村里的小学堂读书。我们哥俩都很勤奋，成绩也一直很好。初中毕业后，我和哥哥一同考上了离家四十多里的城里的重点高中。而哥哥却选择了离家不过十里路的一所普通镇办高中，理由是怕与城里的人相处不惯。我带着几分惋惜和不解，独自进了县城就读。
上高中后，每逢节假日我们兄弟俩相逢，我就向哥哥兴高采烈地报告我的好成绩，但是，当我偶尔问起他的成绩时，他却摇着头不太在乎地说：“一般。”
1982年夏高考结束后，我兴奋地捧回了大学录取通知书，而哥哥却名落孙山。望着哥哥痛苦的身影，我忍不住为他悲叹起来：“唉，哥哥的命真不好！”
我去大学读书的那天，哥哥一直默默地将我送到十几里外的班车站。班车徐徐开动了，哥哥忽然跑上来透过车窗玻璃看着我，似乎要叮嘱我什么，但却没有开口。这时，我看见他终于忍不住哭了。我鼻子一酸，也哭了，一半为我们兄弟分别难过，一半为哥哥伤心。望着哥哥那越来越小、越来越显得孤单的身影，我不禁又可怜起他来：“唉，都怪他命不好，没有考上大学。”
后来，我从母亲的口中得知，父亲早就有了心脏病，母亲贫血，哥哥为了照顾家，当年才放弃了上重点高中的机会。
我上大学后不久，父母因病成了半个劳力，哥哥便挑起了家庭的担子。他每天起早摸黑地滚在田里，拼命地干活赚钱给父母看病、供我念书，此时我才意识到：若是哥哥真的也考上大学，就凭我们这样贫困的家庭条件，那也只能是一个也念不成大学。上大学第一次放假回家，看到累得瘦猴一般的哥哥，我很内疚，也很感激。可是，时间一长，我便没有了这种感觉，反而想，这都是命，这只能怪哥哥的命不好。若当初考进大学的不是我，而是哥哥，那么，现在在家受苦供人读书的就是我了。大学毕业后，我被分配在省作协工作。
去年五月间，我回乡下老家去探亲。为了给一个朋友正读初中的儿子找一本复习资料，我私自打开了我与哥哥小时候合用的、现在放在家里由哥哥保管的旧书箱。书箱里，一摞摞的旧书摆得整整齐齐，箱子的角上，放着一叠哥哥念高中时得的奖状、三好学生证书等物。我好奇地看着。忽然，一张薄纸紧紧地牵住了我的视线，我变得目瞪口呆，脑袋嗡嗡乱叫起来，内疚、惭愧、感激与激动在心中交汇成巨大的洪流，海潮般地冲毁了多年以来一直筑在我胸中的自信与自豪的堤坝。我终于再也忍不住感动地哭了。
我用颤抖的双手如捧珍宝一般捧着那张压着钢印、盖着鲜红印章的薄纸。虽已收藏多年，但在我看来那印章依然鲜红夺目。那是哥哥的一张“大学录取通知书”，录取他的是一所很有名气的名牌大学。录取时间居然与我大学通知单上的时间是同年同月同日。
感恩之窗
命运无所谓好坏，是掌握在自己手中的。哥哥放弃了上大学的机会，挑起了生活的重担，并且给了我一个光明的前途。这不是命，而是一个哥哥对弟弟无私的爱。这种亲情是无价的！