凌烟寺在老爷岭上，岭高坡陡。路是羊肠路，在脚下飘摇。来寺里拜佛，须有一腔虔诚，倘若因为路不好走而生出怨言，是拜不得真佛的。寺里以前来过几个和尚，都因为这路打了退堂鼓。寺里管事的几个“会首”索性不再找和尚，寺里有个大事小情，大家在一起民主协商。
母亲信佛，居士们公推她为寺里的女“会首”，母亲一直没敢应承，因为母亲腿脚不好，当“会首”是要跑腿办事的，母亲怕误事，引起佛祖的怪罪。父亲几十年来甘愿做母亲的后盾，见母亲犹豫就替母亲打了“保票”。有什么跑腿打杂的事，父亲愿意代劳。
母亲上任后决心要给这陡峭的山岭修一条路，那样人们来岭上朝拜佛祖就方便了。母亲说干就干，寺里大殿上有募捐箱，每天收入可观。就这样很快攒了一笔钱，几个“会首”商议，再去村里募捐一些，路修好后，在岭上建功德碑。父亲是母亲的积极拥护者，全村的人家串个遍。父亲的宣传有力度，行好的事都得参加，五十块钱就能刻上碑，这可是造福子孙的事业啊！
与凌烟寺兴盛的景象相比，小学校的状况实在是有些凄凉。教师的工资开不出来，不少校舍成了危房。父亲去和老师要钱，同意给打个“八折”，交四十块钱就能刻碑。父亲的这一举动，曾引起了其他“会首”的不满。父亲解释说佛是尊重知识分子的。就这样，父亲把集资修路的事业张罗得有声有色。“会首”们信得过他，就把钱交给父亲去经营。
很快，父亲拉来了水泥和红砖。小学校的娃娃们用书包从河套背来了沙子。直到这时候“会首”们才如梦方醒：原来父亲这是在给小学盖校舍呢。人家气不过，死活不让开工。父亲说了，他本来也是想先修路的，无奈佛祖托梦给他，要他先盖校舍。这可是佛祖的意思啊，你们非要修路，出什么事我可不负责。听的人就半信半疑了。有“会首”问父亲那路什么时候修？父亲答：佛祖说不修了。那人问：为什么？父亲答：这路叫“降香十八盘”，破坏不得。十八个弯，那是测试求佛人的诚心呢。
从此，通往凌烟寺的路没有人再提修的事了。岭下的小学校却修葺一新，每日书声琅琅。我曾问过父亲，是否真梦见过佛祖。父亲说：梦见过。我说：在哪？父亲笑：心中。我疑惑。父亲说：佛是良心，良心让我那样做。
说时父亲一直面带微笑。那时，他正站在凌烟寺的大殿上，目光始终望着岭下那抹鲜红。那抹鲜红是一面国旗。国旗下面，是小学校。
感恩之窗
父亲以修路的名义而募捐来的钱用来修学校，虽然是一个谎言，但是父亲却是为了村子里的教育事业，父亲才是真正做功德的人，佛是良心，父亲的心是一颗“佛心”。