在我10余年来“领教”的所有老师中，一位被我们称作“老美”的数学老师给我的印象最深。他的头发弯弯曲曲的，像是方便面，更像希腊神话中美杜沙的头发。于是，他便有了一个绰号“美杜沙”，简称“老美”。
“老美”工作认真踏实，要是哪个小子作业缺交或不做，他便会拿了记录本，到教室里来“狼嚎”一阵，然后把那个不识相的小子拎到他的办公室，在他的监督下做作业，直到他满意才能走人。但也常有几个一窍不通的，做到月亮出来还不能让“老美”满意。每到此时，“老美”只得跟着他们做陪读，买些饼干或泡面之类的，“将革命进行到底”。有时候那几个“菜鸟”实在憋不出什么货色，就抬起眼皮装出很可怜的样子，惹得“老美”又一阵“虎啸”：“快吃！吃饱了继续做！”
“老美”不但严格管好全班的数学，就连分外的事情他也要插一脚，像太平洋上的警察一样管得宽。你要是乱扔纸屑、果皮或者浪费粮食，被他撞见，准被他教训得焦头烂额。那时学生的午餐都是由所谓的学生配菜中心发放的，说是营养午餐，其实都是白菜萝卜什么的。那次恰好是“老美”值班，“主打菜”是肉丝豆腐汤，我最讨厌吃那玩意儿。想要我吃那东西，除非猪在天上飞。我趁“老美”不注意，来了个偷天换日之计，把这些豆腐通通倒进了塑料袋，想等大家都吃完了再去扔掉。哪知其它同学看我这样，也纷纷效仿。俗话说，是福不是祸，是祸躲不过。我们这一大帮子人最终没有逃过“老美”的火眼金睛。危难时刻见“真情”，我的那些同学“集体叛变”，把我这个带头的供了出来。于是，少不了“老美”的一顿训斥。具体怎样我也记不得了，总之我是哭着从他的办公室出来的。而最可恨的是，“老美”还不让我把这些豆腐扔到学校的垃圾箱里，说是这些汤流出来不好打扫，非要我把这些东西倒到厕所里去。
说来也奇怪，很多公认的“好老师”，分别时间长了我们就淡忘了，倒是像“老美”这样的人，我们还常常想起他，总觉得他人其实挺不错的，虽然事情多管了点，但管的都是该管的。他常对我们说“做人要踏实点。”当时，我们听着也不大明白，现在想想，原来他那些做法就叫“踏实”。我常用这句话勉励自己，像“老美”一样，做人还是踏实点好。
感恩之窗
“老美”是一位严师，他在我们的学习和生活上都无给予严格的要求，也正是他的严厉使我们养成了认真学习，爱惜粮食等好习惯，使我们懂得如何为人处世。他的严厉隐藏着对我们无尽的爱，使我们终生难以忘怀。