我是家里最小的儿子，但是母亲并不疼我，她疼的是我的大哥。我的大哥比我大一岁。他在两岁的时候患了一场很严重的病。那时候，因为我们家在搬迁，所以父母都很忙，没有时间去管大哥的病情，就这样，大哥就成了一个瘸子，至今走路都是一跛一拐的。
在我的记忆中，我的母亲从小就偏爱大哥。从幼儿园到初中都是那样，我只能穿哥哥的旧衣服。过年的时候，妈妈给哥哥买衣服，但是唯独就不给我买。有一次，我实在是忍不住了，就问母亲：“大哥只是一个瘸子，你给他买那么好的衣服，他能穿出什么样子来？”母亲听了我的话，先是愣了一下，接着就扇了我一个耳光。我哇哇地大哭起来，哥哥就过来哄我：“弟弟，你不要哭了，衣服给你吧，我不要了。”
大哥是一个很老实的人，在我们村子里的人缘非常好。但是他至今都还没有成家。因为谁也不愿意把自己的女儿嫁给一个瘸子，我的父母只有干着急。
从大学毕业之后，我就被学校分配在了家乡的县城当一名中学教师。过了半年之后，我就和女朋友去把结婚证领了。然后非常高兴地回到家里，把红色的结婚证往父母面前一放，想让父母高兴一番。
母亲和父亲都很高兴。母亲从包包里面拿出一千块钱给我，让我拿去办婚礼。父亲觉得太少，想让母亲多拿点。但是母亲却说：“我们老大咋办？没准过不了几天就能遇到一个好女孩了，到时候也要用很多钱的。这一千块已经差不多了。你们两个现在都有工作，能挣钱。”母亲说完之后，我看到妻子的眼睛里明显地掠过一丝不满。
我和妻子结婚三个月之后，大哥终于谈到了一个对象。大哥办婚礼的时候，母亲很慷慨地拿出了一万多块钱，给大哥办了一个风风光光的婚礼。我的妻子知道了，很抱怨：“谁说你母亲没有钱了？不是都藏了起来吗？就光给你大哥办婚礼了！”我嘴上虽然没有理他，但是我的心里也觉得很不爽，从此以后，我和妻子就很少回家了。过年的时候我们也没有回去，我们只是去了岳父家。
但是母亲由于太想念孙子就住进了城里，她刚一到家就从包里抓出一把糖果塞到孙子手中，但是妻子却并不喜欢她，总是给她很难看的脸色。母亲为了缓解尴尬，就找话说，她指着电视机，说：“这么大的电视机，是你们刚买的吗？”
妻子的回答带着刺，她说：“就是这几天买的，一点点买吧！我和你儿子结婚那会不是什么都没有嘛？现在什么都齐了！让我说啊，这人还得靠自己。”
母亲知道妻子的意思，脸有些红，她没有呆多久，坐了没一会就走了，连晚饭都没有吃。后来，大哥告诉我，那天，母亲回去之后，坐在床上，哭了好半天。
那一年，父亲得了很严重的脑血栓。父亲把我和母亲叫道病床前，说：“小儿子结婚的时候我们没有帮上什么忙，等几年之后，我们那一片林子长大了，大概也值好几万块钱，就归小儿子吧。手心手背都是肉，我们不要对不起某一个儿子啊！”
没有过多久，父亲就去世了。我和妻子都觉得父亲很好。并不是因为他给我了我们那么多钱，而是他的那一份心意。
父亲去世之后，母亲的身体也很快就垮了下去。人也变得特别的瘦弱。经常地咳个不停。
几年时间一晃就过去，那一片林子很快就长大了。母亲把它给卖了，买了好几万块钱。但是母亲并没有把这一笔钱给我，而是很快就给哥哥的房子重新修了一次。最开始的时候大哥死活不同意，因为这笔钱父亲去世之前说是留给我的，但是母亲却严厉地对大哥说：“我这不是还活着吗？我说这钱是谁的就是谁的！”
妻子知道这一件事情之后，就把她的怨气全部都撒到了我的身上：“我从来就没有见过这样的母亲！你妈的心眼是怎么长的。连老公去世前留给我们的竹林都拿去卖了！我真的怀疑你到底是不是你妈妈生的！”妻子非常愤怒，但是我不知道说什么，我只好保持沉默。
大哥的房子刚翻修完，母亲就得了重病。母亲知道自己活不了多久了，于是，她就把我和妻子叫到了床前。
母亲拉着我的手，看了我半天，但是就是不说话，没一会儿，她的眼泪就流了出来。我说：“妈妈，您有什么话就说吧，我会听您说的！”母亲停顿了一会儿，就握住我的手说：“你大哥的命很苦，我走了之后，你一定要好好地照顾他啊！”
我心里有些不是滋味，但是我对她说：“妈，你放心吧，只要有我一口吃的，就有大哥一口吃的。”
母亲听我这样说完，才舒了一口气，但是又好像有什么难言之隐没有说出来。她看着我，沉默了好一阵才说：“儿子，你千万不要怪娘偏心啊！你哥哥真的很苦啊！”我已经伤心得不成样子了，我用力握住母亲的手，母亲看了我一样，然后眼睛一斜，就这么走了。
按照农村的规矩，老人在去世之后，他的后人们要拿一床老人们用过的被子，这是辈辈相传的意思。嫂子叫我和妻子也拿一床，但是妻子却执意说不要，她说，在我母亲活着的时候没有得到她的半点好处，死了之后，就更不需要了。我知道妻子为什么这样想，也没有强行让她拿。我就只拿了父亲生前的几本书，就当做个纪念吧！
母亲去世之后一个月的某一天，我因为碰到了一个不认识的古体字，就去翻阅从父亲那里拿回来的康熙字典，没想到从字典里面掉出来了一封信，那封信的纸早就已经泛黄了。
但是上面的内容却让我非常震惊。
我从那上面知道，原来，我大哥竟是爹当年与一位北京女知青的孩子，知青返城时，抛下爹和哥哥，并说这辈子都不会再回来了，要爹重新给哥找个妈。
就在这个时候，那些往事就像电影片段般一幕幕在我的脑袋里面重现。我这下终于明白为什么父亲不带大哥回老家了，因为老家的那些人都知道大哥的亲生母亲在北京。母亲之所以一直对大哥那么偏爱，是因为大哥没有妈的缘故，更重要的是，大哥还是一个残疾！善良的母亲这才愿意将那些爱多分一点给大哥这个根本就不是自己亲生儿子的儿子。但是直到母亲去世后我才知道她这个隐藏了一辈子的秘密。我真的好后悔我怪自己的母亲怪了那么久！
母亲，你为什么不早点把这个事情告诉我！
母爱是这个世界上最伟大的爱，她们只求付出，不求回报。这种爱应该是世界上最博爱的一种爱，她们先天的母性让他们就算在面对不是自己亲生的孩子的时候，她们也会把母爱发挥到极致。