1987年5月16日晴星期六今天是我的生日，一大早，我背着书包，穿着新衣服高高兴兴地走进了教室。我发现书桌上放了一个精美的小盒子，打开一看，是一个红色心状的音乐盒，附有一张小卡片和简单的几句话：祝你生日快乐，永远快乐，不知名的人。
哧！陈畅，他那两笔刷子我一眼就认得出，一个十足的傻瓜蛋。那一瞬间，我心里是美滋滋的，脸上泛起了红晕，静静地坐下来，拿出语文书，那一个早自习，我都在等他的到来。
一会儿，他来了，我们还像以往那样愉快地相处、交谈，谁也没有提及此事。中午我的书桌里出现了块巧克力，袋装饼干，我不问他，只是等他课间踢完足球回来后一起分着吃。有的时候还抢来抢去，你一块我一块地分，很幼稚。
下午大扫除的时候，我们两个人总是被分到一组，我想是他刻意的，几乎每一次我都不怎么干活，倒不是我不自觉，只是他抢着干。我只知道他对我很好，其实我的心里没再想别的。劳动委员让我们两个人负责擦玻璃。趁他打水的工夫，我蹬到窗台上，一脚踩里，一脚踩外，大半个上身在外面，够着上面外面的玻璃，猛然间衣角被人拽了一下，吓了我一跳，一看是陈畅打水回来，他很认真地用手指做了一下示意我下来的动作，我"蹬"的一声跳下来，边拍手上的灰，满不在意地说："怎么啦？"他很严肃地低着头，声音也很低："你只管洗抹布，其余的活我干。"
"凭什么呀？"我漫不经心，笑嘻嘻的。
"我不愿意你干。"他的语气坚决而又生硬，他好像很坚决也很生气，蹬上了窗台，我的两个眼睛睁得大大的，眨着，怎么会这样？我一直这样注视着他，傻傻的。他的这句话的确来得很突然，他只管认真、用力地擦着玻璃，目光在逃避，而我在紧追，终于他透过玻璃看了我一眼，我想他是要给我一个了结。我们四目相对，足足有五秒种，我们第一次有了交流，短暂而又纯洁，朦胧而又尴尬，这也应算是我们之间第一次的表达。