小时候，我每年夏天都要随父母去内布拉斯加州的爷爷那里。
我记忆中的爷爷佝偻着身子，瘸了腿。听爸爸说，爷爷年轻时很英俊，很能干，他做过教师，26岁时就当选为州议员了，正当事业如日中天的时候，他得了严重的中风。
宽阔的原野，高高的草垛，哞哞的牛叫，清脆的鸟鸣，使我流连忘返。“爷爷，我长大了也要来农场，种庄稼！”一天早上，我兴致勃勃地说出了我的愿望。
“那，你想种什么呢？”爷爷笑了。“种西瓜。”“唔。”爷爷棕色的眼睛快活地眨了眨，“那么让我们赶快播种吧！”
我从邻居玛丽姑姑家要来了五粒黑色的瓜籽，取来了锄头。在一棵大橡树下，爷爷教我翻松了泥土，然后把西瓜籽撒下去。忙完这一切，爷爷说：“接下去就是等待了。”
当时我并不懂“等待”是怎么回事。那个下午，我不知跑了多少趟去查看我的西瓜地，也不知为它浇了多少次水，把西瓜地变成一片泥浆。直到傍晚，连西瓜苗的影子也没见着。晚餐桌上，我问爷爷：“我都等了整整一下午了，还得等多久？”
爷爷笑了：“你这么专心地等待，也许苗儿会早点长出来的。”
第二天早晨，我一醒来就往我的瓜地跑。咦！一个大大的、滚圆滚圆的西瓜正瞅着我笑呢！我兴奋极了，我种出世界上最大的西瓜了！
稍大些，我知道这个西瓜是爷爷从家里搬到瓜地里的。尽管这样，我并不认为那是一种游戏，慈爱的爷爷不是在哄骗孙子，而是在一个不懂事的孩子心里适时播下的一颗希望的种子。