书城军事疯狂的天火:科索沃空袭战(二十世纪十大经典战役)
10179100000033

第33章 华夏人的愤怒(8)

为悼念邵云环同志,新华出版社出版了《七彩云环》一书,特将邵云环同志的人生经历、工作业绩、战地遗作、生活留影、战友怀念,以及她不幸遇难后举国上下的悼念活动和亿万人民的心声汇集成册,以慰藉邵云环的在天之灵,并激励广大读者更加奋发进取。

同时,光明日报社也为许杏虎和朱颖同志出版了《战地日记》一书。书的封面上是这对年轻夫妇的照片,里面收录了数十幅二人生前工作、生活的彩照,集录了许杏虎在前线发回的全部战地日记,以及人们怀念和悼念他们活动的资料。

邵云环烈士的儿子,19岁的曹磊1998年高中毕业后,自费到南联盟贝尔格莱德大学学习塞尔维亚语。北约轰炸南联盟的军事行动开始后,他随使馆家属、公派留学生、教师一起撤往罗马尼亚的布加勒斯特,并坚持自学。中国驻南大使馆遭轰炸后,曹磊的母亲邵云环不幸牺牲,其父亲曹荣飞又身负重伤。曹磊在极度悲愤之中,思考着怎样才能告慰母亲的英灵。他向我驻罗马尼亚大使馆的同志表示,希望回北京后继续学习塞尔维亚语,继承母亲的遗志,将来争取做一个新闻工作者,报效祖国。

中央领导同志从有关部门获知曹磊的这一愿望后,十分重视。经北京外国语大学研究同意和教育部批准,曹磊到北京外国语大学插班学习。北京外国语大学校长陈乃芳,5月14日上午还来到新华社,将入学通知书送到曹磊手中。曹磊和他的亲属们对此都十分感动,表示感谢中央领导的关怀,不辜负祖国和人民的殷切期望。

5月16日,中央宣传部、中国记协又在京召开学习邵云环、许杏虎、朱颖烈士英雄事迹大会。中国记者协会授予3位烈士“人民的好记者”荣誉称号。中共中央政治局委员、书记处书记、中宣部部长丁关根出席大会并讲话,号召全国的新闻工作者向他们学习,献身党的新闻事业。

同一天,首都主要新闻单位的负责人聚集在一起,讨论舆论机关如何认真学习江泽民5月13日的重要讲话,坚持正确的舆论导向,努力做好新闻宣传工作。人民日报副总编辑周瑞全、新华社副总编辑何平、光明日报副总编辑翟惠生、经济日报副总编辑罗开富、解放军报社社长孙忠同、中央人民广播电台台长安景林、中央电视台台长赵化勇、中国青年报总编辑李学谦在会上讲了话。

这些新闻界的专家们认为,江泽民总书记称邵云环、许杏虎和朱颖3位新闻工作者是为和平、正义、为祖国捐躯的,中共中央、国务院授予他们革命英雄称号,充分表达了全国亿万人民的共同心声,又是对广大新闻工作者的巨大鼓舞和激励。忠于祖国、热爱和平、维护正义,这是党和新闻工作者一贯的追求和光荣的传统,无论是在争取民族独立和人民解放的战争岁月,还是新中国成立后的和平建设时期,一代又一代的新闻工作者为此而奋斗不息,甚至献出宝贵的生命。仅新华社建社以来的68年历史中,就有100多位记者为了传播真理和正义的声音,慷慨赴义,为国捐躯,表现出了浩然正气和崇高品德。他们是中华民族的优秀儿女,是全国新闻工作者的光辉榜样。

5月17日,人民日报社又举行了“向邵云环、许杏虎、朱颖烈士学习,表彰本报驻南联盟记者吕岩松的大会”。号召全社人员向他们学习,做一个政治强、业务精、作风正、纪律严的中央机关报的优秀记者、优秀编辑和优秀工作人员。

烈士们走了,但中国驻南斯拉夫大使馆的工作人员仍然在坚持战斗,中国的新闻记者仍然战斗在南联盟的炮火硝烟之中。

5月17日,中国驻南斯拉夫联盟共和国大使馆举行庄严的升旗仪式。衣冠整齐的中国外交官们站成一排,向凝聚着烈士鲜血的国旗投去深情的目光。鲜艳的五星红旗在使馆前冉冉升起,又在南联盟湛蓝的天空中迎风飘扬!

邵云环、许杏虎、朱颖3位烈士,你们可以放心了。

整个5月,全国上下、各行各业向英烈们学习的活动如火如荼。5月21日,我驻南使馆工作人员和新闻工作者事迹报告会在人民大会堂举行。3500多名各界群众又一次聆听到了烈士们的感人事迹,并决心把对烈士们的怀念之情化作振兴中华的实际行动。

5月26日,中宣部发出通知,要求宣传思想工作部门开展向邵云环、许杏虎、朱颖3位烈士和驻南新闻工作者学习活动,进一步增强政治意识、大局意识,用中央精神统一思想,推动学习,指导工作。

烈士的精神,已成为亿万人建设国家、振兴中华的动力。

八、奔赴前沿阵地

自北约向南联盟发动空中打击行动后,新华社、人民日报、光明日报、中央电视台和中国国际广播电台迅速组织精兵强将上前线,发回了大量报道,使国内人民能够及时了解战场情况和战争给南联盟带来的灾难,在世界上喊出了呼唤和平的最强音。

新华社驻贝尔格莱德分社原本只有首席记者杨成明和记者赵金河。为加强前方记者力量,总社从本土抽调去了原来准备接替赵金河的女记者邵云环,又从比利时布鲁塞尔分社调来文字记者义高潮,从莫斯科分社调来文字记者吴志强,从波恩分社调来摄影记者黄文,从莫斯科分社调来摄影记者胡海听。

已经59岁的杨成明,是辽宁省抚顺市人。他1964年8月大学毕业后到新华社国际部工作,历任新华社国际部欧亚编辑室副主任、主任等职。1991年2月至1995年8月,他被振往南斯拉夫任新华社驻贝尔格莱德分社首席记者。作为分社领导人,参与并负责组织了分社对长达4年的波黑战争的报道工作。1992年,他因在波黑战场上出生人死,并出色完成采访任务,受到新华社总社的通报表扬,同时荣获总社首次给驻外记者颁发的奖金。1997年8月,他再次被派往贝尔格莱德担任首席记者。

43岁的义高潮是:比京市人,1982年7月毕业于南开大学英语系。他1982年7月至1985年4月在《北京周报》工作,1985年4月至1995年5月在新华社体育部工作,1995年5月以后一直在新华社国际部工作,1997年7月被派往新华社布鲁塞尔分社工作。他1990年被授予中直机关精神文明个人称号,1991年被评为全国优秀新闻工作者,1992年起获国务院政府津贴。他到南联盟后,由于操心过度,头发全白了。

吴志强是江苏省泰兴县人,33岁,1990年7月到新华社国际部工作,曾任新华社驻华盛顿记者、新华社国际部英文编辑室副主任,1998年5月被派往新华社莫斯科分社工作。

赵金河57岁,1970年12月进入新华社后一直在{参考消息)编辑都工作,其间两度赴贝尔格莱德分社任记者。

今年才26岁的胡海晰,1996年7月毕业于北京大学俄罗斯语言文学系,后进入新华社摄影部,1998年2月赴莫斯科分社任摄影记者。

北约空袭前,新华社只有义高潮和黄文两名记者在南联盟。

虽然工作很紧张,但他们发回了大量的报道。随着北约的炮声震响后,新华社诸高手走到南联盟战火的最前线。

在杨成明的带领下,新华社的记者们不断克服生活、交通、发稿方面的困难,冒着生命危险到火线采访,发回了大量的鲜活的战地消息、通讯、特写,还有不少新闻性稿件和深度报道,成为在南斯拉夫战场上的中国喉舌。

吕岩松是人民日报社派往贝尔格莱德的唯一记者,但他的发稿量大得惊人。从3月24日至5月24日,他共发回170多篇稿件和新闻照片,仅《环球时报》头版头条就连续10期刊登了他的亲历报道。

今年32岁的吕岩松毕业于北京大学俄罗斯语言文学系,1989年到人民日报社国际部工作,1996年5月被派往南斯拉夫。与他同行的,是他的妻子。

3月24日晚,北约空袭南联盟的行动开始后,他立即驱车前往市中心采访,并拿起手机向编辑部发稿。然而,由于北约的电子干扰,移动电话彻底瘫痪。他发疯似地开车回住地,可有线电话同样不通。正常的截稿时间已过,如果再不能同北京及时取得联系,这条爆炸性新闻将无法于第二天同读者见面。正在他焦急万分的时刻,人民日报社国际部领导奇迹般地将电话从国内拨到了贝尔格莱德,一条重大新闻终于传到了北京。他说今生今世,也不会忘记这个电话,是它“从地狱中将我拉了出来”。

在南联盟前线,吕岩松感到最为难的就是与北京的战时通信联系。北约空袭时移动电话大部分时间失灵,有线电话也不知什么原因无法拨回中国,有时为打一个电话要拨打上百次。万般无奈之下,他开始向人民日报社驻其他国家的记者站求援,先将稿件传给同行,然后再请他们转发回国内。

过去在国外,开车从没为汽油发过愁,但北约空袭开始后,汽车用油成了一大难题。这一点他也预料到过,事先通过正常的和不正常的手段准备了40升备用油,但后来消耗很快,油箱里的储备日少,他不得不想尽一切办法搞汽油,否则采访时车开不动就麻烦了。

5月7日夜晚,吕岩松和邵云环、许杏虎一同采访归来,几个人互相叮嘱“早点休息”。谁知深夜北约罪恶的导弹袭击了我国驻南斯拉夫大使馆。爆炸声一响,吕岩松首先抓起照相机、摄影包和海事卫星电话3件东西就往外跑。待他冲出浓烟废墟时,发观已有3名同行牺牲了,他禁不住号啕大哭。为了向世人揭露以美国为首的北约的罪行,吕岩松立即向编辑部报告了事件的简单情况,随后又强忍悲痛,在电话录音中口述了3个多小时的情况,在(人民日报)上发了独家报道。吕岩松成了第一个把中国大使馆遭北约轰炸的噩耗传到国内的记者。

5月21日至23日,中国美术馆举办了吕岩松在南联盟拍摄的照片展览。这个展览共250幅照片,取名《目击暴行》。废墟、火光、鲜血、哭泣、呐喊,人们被图片上那惨烈的战争场面所深深震撼。而此时的吕岩松,仍然战斗在贝尔格莱德。

在大量的报道南联盟战事的电视新闻中,中央电视台记者顾玉龙、王晓琨成为人们;非常钦佩的“战地记者”。

从朗布依埃谈判,到贝尔格莱德战火纷飞的战场,他们一直战斗在最前线。3月26日晚,北约再次空袭南联盟贝尔格莱德时,顾玉龙和王晓琨出去拍摄现场,被当地警察连人带机器拘到了警察局。由于他俩一到南斯拉夫就紧张地忙着工作,没采得及到南联盟政府新闻部办理采访证件,结果被迫在警察局的过道内坐了一夜的板凳,战时情况复杂,对方这样做可以理解。警察是履行公务,对中国人还是很客气的,又送咖啡又送面包。南联盟政府规定,没有合法证件在外面拍摄,要被当作“嫌疑人”。第二天上午,中国驻南联盟大使馆采人,顺利地把他们领回。离开警察局时,一位警官对他们说:“我热爱中国,我们是好朋友,但现在是战争时期,请你们原谅。”

3月28日,当使馆的同志开车送顾玉龙和王晓琨回住地时,经过连接新区和老城的萨瓦河大桥时,王晓琨跳下车,站到桥头拍外景,而这座桥已列人北约的轰炸目标。这时,有个人拍了王晓琨的肩膀一下,他一回头,见两个穿便衣的南斯拉夫人向他们出示了警徽,然后向他要证件。好在使馆的同志有证件,拿出来交给警察验证,又好说歹说,才放他们过去。这样的事,他们已遇过多次。

为了加强中央电视台的报道力量,4月11日,由高伟、王齐放、王卓、张大立4名同志作为中央电视台的第二梯队开赴南联盟前线。他们于12日晚8点与顾玉龙、王晓琨他们会合在贝尔格莱德。

这时,空袭警报拉响。第一次听到这揪人心肺的警报声,4名新来的记者有点不知所措。两位“老前线”叫大家别紧张,赶紧先到地下室躲避。他们从第一层的一个侧门进入,走下两层楼梯,便来到饭店地下室兼空调机房:饭店规定,空袭警报拉响后,客人们都到此集合。而现在,整个饭店只有中国中央电视台6个人。

大家利用这个机会,互相通报情况,让新同志了解当地环境,以便适应战斗的生活。他们团结在一起,发回了许多全面生动、内容深刻的报道。

到6月初,中国在南联盟的记者达17人。其中新华社7人,人民日报社1人,光明日报社1人,中央电视台6人,中国国际广播电台2人。他们发回的报道,不仅是中国新闻的主要来源,而且也是世界各国新闻媒体的主要稿件来源。

九、枪林弹雨中的中国女记者

有名气的中国女记者不多,而走向世界的中国女记者更是风毛麟角。

在科索沃战争的风云中,有几位中国女记者显露了她们的才智、勇敢和独特的魅力。

新华社在今年3月派往南联盟的记者邵云环并不年轻了。她个儿不高,戴…‘副大框眼镜,透着一个成熟女人的沉静。起初,人们从中国发行量最大的报刊《参考消息》上,看到“本报特派南斯拉夫记者邵云环”的破格大号字署名时,没有人想到这个记者是个女性。

勤奋踏实、德才兼备的邵云环,1951年6月出生在黑龙江省佳木斯市,曾在大兴安岭加格达奇建工处当工人。艰苦的环境和平凡的劳动,构筑了她大山的筋骨和松树的品格。

1971年,20岁的邵云环被推荐到北京外国语学院学习塞尔维亚语。她学习刻苦,成绩优异,受到同学和老师们的一致好评。