男孩知道梅子是家中独女，因此尽量顺着她的性子，许多不悦都自己默默承受。梅子20岁生日那天，男孩因忙于和导师一起选课题，直到很晚才赶到梅子的宿舍。见到男孩，梅子就大发雷霆，全然不看疲惫的男孩双手捧着的生日蛋糕。这让男孩很伤心，坐在一边默默不语。冷静下来的梅子也觉察到自己的过分，便一下伏在男孩怀中说：“对不起，我只是不想失去你。”男孩心一软，原谅了她。
有了第一次，就会有第二次，一次又一次的吵架，忏悔和千篇一律的情话使男孩感到爱情索然无味，但男孩仍极力弥合着两颗心的裂隙。
一次，男孩中学时代的女同学来古城玩，男孩陪同学去大雁塔。久别重逢的两个同学玩得尽兴时，梅子从学校追了过来，挡在男孩和同学之间说：“跟我回去！”男孩很震惊，尤其在昔日的同学面前，他大声说：“不！”这是他第一次在梅子面前说不。梅子一怔，旋即满脸通红泪如雨下，并大声嚷道：“你会后悔的，你要为这句话付出代价。”说完转身跑走。男孩和同学游兴顿失，便怏怏返回。
男孩刚回到宿舍，梅子宿舍的一个女孩就找到他说：“梅子出事了。”男孩跟着女孩冲到了梅子的宿舍，眼前的一幕把他惊呆了：梅子躺在床上，腕上鲜血直流，地上扔着那把他送给梅子的水果刀——梅子一直珍藏着的水果刀。男孩来不及多想，背起梅子就向医院跑去。
男孩在梅子病床前守了两天两夜。梅子苏醒后，看见床头坐着的男孩，大叫着让他滚开。男孩因梅子苏醒刚有的一点喜悦一下子荡然无存，他低着头在梅子的泪光中走出病房。
几天后，已经康复的梅子收到护士小姐拿进来的一束玫瑰和一封信。那字迹是梅子再熟悉不过的。护士说：男孩在病房外徘徊了很长时间。
梅子呆了一会，拆开信，见上面写着：
亲爱的梅子：
请允许我最后一次叫你“亲爱的”，的确，你漂亮、可爱，是个很出色的女孩。还记得那年我去车站送你回家的情景吗？我买水果，是想让你路上解渴，我买了小刀，是让你用它削掉水果表面的泥土和虫蛀的孔，削掉水果中不能食用的部分。但是，我没想到，它会给你带来灾难。
关于小刀，这几天我想了很多。手术刀可以将危害我们人体健康的疾病部分切掉，雕刻刀可以将艺术品中多余的部分切掉，使作品完美。在爱情中，如果我们都能用一把小刀来切削自己的缺点，使自己尽量变得完美，使自己尽量去适应爱情中的另一方，该有多好。可悲的是，爱情中，每一方都一相情愿地在用刀子切削对方，企图改变对方使对方能适合自己的口味。结果呢？爱情中的双方都被对方伤害得血痕累累，身心俱疲。
梅子，再见吧！
我为我送的小刀在你的腕上留下伤痕而愧疚，但是，我觉得，我们更需医治的是我们被爱情小刀切得伤痕累累的心灵。
读完信，梅子将玫瑰捧于鼻下轻嗅，她闻见了那沁人心脾的幽香，那是她以前从未发现的一种香，那香似乎是她恍如隔世的爱情。
梅子禁不住热泪横流。
如果我喊了她的名字
大三时，校报主编给我布置了一篇校园新闻大特写，就学生宿舍中流行挂床帘（在自己床周围挂起的帘子）一事让我单独去采访。一天晚自习后，我随着涌出教室的人流向宿舍方向而去。前边的女生边走边唧唧喳喳聊天。我赶上去拦住她们，告诉她们我是校报记者，询问她们女生中有多少人在挂床帘，为什么要挂床帘。她们有点不好意思。其中有个女孩说：“为了自己的秘密不被别人发现。”
我问她什么秘密，她说：“既然是秘密就不能告诉你。”她的话逗得其他女生哈哈大笑。我记下她的话后又和她们聊了很长时间，这次采访我收获很大，文章发出后在校园中引起了很大反响，我的名字也被许多学生所熟悉。
此后不久，睡在我上铺的兄弟源有一天突然要给我介绍一个与他的女老乡同宿舍的女孩子。那时，整天忙于学习写作的我总以为恋爱是一件浪费时间的事。宿舍里的其他兄弟都起哄说：“是不是怕女孩看不上你？”我极力驳斥他们，想证明我只是不想谈。源说：“能证明给我们看看吗？能打个赌吗？”我的好胜心被激发出来，于是我们击掌为赌。按照源为我们约定的时间，某个月圆的晚上，我们在寂静的林荫道上见了面，女孩一肩长发，清秀苗条。我们在月光下散步，边走边聊，从各自的专业到宿舍中的轶闻趣事，气氛融洽而热烈，很自然地我谈起了发在校报上的那篇特写，我问她属于我文章中的哪一种情况。她轻笑着说：“为了自己的秘密不被别人发现。”我惊讶地看了她一眼，这才发现她就是几天前我采访的那个女孩。
因为肩负着击掌为赌的使命，急于成功的我当即提出交朋友的要求，女孩的脸上掠过一丝红晕，低下头半天不说话。看她犹豫不决，我不失时机地加上一句话：“错过我你会后悔一辈子。”听完我的话，女孩咯咯娇笑起来。分手时，我问周末能否约她出去看电影。她思索了一会，答应了，并让我在女生楼下喊她。
回到宿舍，我向舍友汇报战果，我很自信地说：“我赢定了。”源拍着我的肩说：“革命尚未成功，同志仍须努力。”不过我还得请源帮点忙，大学里女生楼不准男生进，我又不好意思像其他男生那样在楼下喊她，于是我请源托他的女老乡到时帮我喊一下她。
周末晚上，源的女老乡上楼去后，我和源站在树荫里闲聊，源很羡慕我这么轻松就赢得了女孩子的爱情。
不一会，源的女老乡一个人下来了，她告诉我们女孩不愿意下来。我的头嗡地响了一下，脸随即红了。正在我们百思不得其解时，忽然听到有个男孩子大声地喊“梅子”，梅子正是我要约的那个女孩子。我诧异地看到梅子从四楼的窗户里伸出半个身子微笑地对那个男孩子喊道：“等等，我马上下来。”
梅子和那个男孩子在我们的注视里走远后，我怏怏地和源回到宿舍。经过这次打击，我对爱情便有点心灰意冷，自此直到大学毕业我再也没有靠近过女孩子。
1995年7月，毕业在即，离愁别绪攫着每一个人的心。大家都想让别人在留言册上多写一点东西，以便尽可能多的大学时光能被留住。
临行前几日，我拿回了自己的册子，晚上翻阅时，很吃惊地发现了梅子给我一张照片和一句留言：
有些事别人是无法代劳的。
——梅子
我觉得很奇怪，便拿过去让源看。源看了轻摇了一下头，说：“我本来不想告诉你的。”源告诉我，其实介绍梅子给我并不是他的主意，而是梅子让他女老乡通过他给我们穿针引线的，因为我的那次采访和那篇文章让梅子很心动。梅子那次之所以拒绝我是因为我没有在楼下喊她，而是让别的女孩子去叫她，这让她很伤面子。梅子曾经和同宿舍的女生打赌说像我这样的男孩子一定会在楼下大声喊她的名字唤她下去，但最终我的行为让她失望——这是源的女老乡后来告诉源的。
我问：“那天那个男孩子是怎么回事？”
那个男孩子追梅子很久了，但梅子不喜欢他，那天，梅子约那男孩子和我同时过去，想等我喊她之后就与我一块出去，好让那男孩子就此死心。
人世间的事经常是这样阴错阳差，在爱情赌博中，我和梅子都是输家。
终于明白，爱上一个人，就要勇敢地向她表达，如果需要，一定要大声喊出她的名字。
大哥，你喜欢这条辫子吗
大学女生中流行两种发型：一种是披肩长发，显得既洒脱又飘逸，青春也随着发丝飘动；另一种是学生头，孟庭苇的那种短发，显得清纯可爱。而真正让我心动的却是梅子那根又粗又长的辫子。
当时我还不知道她是一年级新生，从身后看去，她苗条婀娜的身姿极富动感，而那条长及臀部的辫子又粗又黑，随着她的行走而左右摆动，更给她增添说不出的风韵。我当时心中暗暗叫绝，等我想赶上去看看她的面容时，她一转弯，进了女生宿舍楼。而那根辫子却在我的脑海中晃来晃去，挥也挥不去。
此后，已升任校刊文学社社长的我，为了充实文学社的新生力量，决定在大一新生中招兵买马。那天，我正在校刊办公室值班，一个叫梅子的女生进来报名，她怯怯地交给我两篇稿子，我重复着对其他报名者说过的同样的话，告诉她等我们看完她的作品后将给她一个答复。她转身离开时，我吃了一惊，因为我又看见了那熟悉的腰身、熟悉的辫子。我连稿件看都没看就在她名字下打了个“√”。
以后的日子里，我们渐渐熟悉起来。我告诉她，我认识她的辫子比认识她的人更早，我真诚地赞叹她的辫子真是身后绝妙的风景。她静静地听着，明亮的眼中闪烁着喜悦，脸红红的，一句话也不说，却用手玩着辫梢，极爱惜的样子。
与我在一起的时候，她更多的是给我讲述这根辫子的故事。“这根辫子长了七年。”她说这话时，脸上带着浅笑，似乎这根辫子就是她的幸福。后来才知道，这根辫子给她带来了许多痛苦。
她的父母都是小城的普通工人，原来父母感情很好，自从母亲生下她和妹妹后，父亲对母亲未生个儿子耿耿于怀，整天黑着脸，进出没有一句话，也从未爱抚过她们姐妹俩。他经常在外边酗酒，回来后就和母亲吵架。有一次父亲又打母亲，她去挡父亲，结果父亲顺手抓住了她的辫子，将她摔倒在地上。母亲抱住她哭着说：“咱娘儿俩好命苦呀！”她虽然很伤心，但没有流泪，她当时心中想：我要好好爱护这根辫子，女孩的辫子。给我讲的时候，她泪水涟涟，惹得我也心中酸酸的。
她告诉我她家里不富有，她上学的钱是亲戚给凑的。说到家，她一脸忧戚，她发誓等她工作后，一定要好好照顾母亲，她说：母亲太苦。
11月份，北方的这座城市已经浸在寒冷之中。梅子就出生在十八年前的这个月份里。生日那天，当我推开她们宿舍的门，她一个人很悲伤地在宿舍里哭泣，没有同学和朋友给她祝福。看见我时，她一脸的惊喜一脸的泪。拿出为她买的礼物，一个精致的玻璃花，纯得惊心，亮得动魄，我说：“梅子，只有你的头发配戴它。”
当我将这个精妙的饰物别在她那根又粗又长的辫子上时，她又伏在我胸前哭了起来，我兄长般的安慰使她哭得更厉害，她哽咽着说：“从没有人为我过过生日，从来没有人这么关心过我。”我禁不住又是一阵心酸。
5月是我的生日，那天，许多文朋诗友都来祝贺，我去找梅子，却没有见到她。正当朋友们唱着那首古老的英文歌曲“Happy birthday to you”祝我生日快乐时，有人敲门。打开门，门外站着一个小伙子，手里捧着一个盒子，说：“有个剪着短发的女孩让我送到这个宿舍来的。”
朋友们立即打开这个盒子。盖子拿去的刹那，我惊呆了，在场的所有人都惊呆了：里面是一条又粗又长的辫子，辫子上的玻璃花闪着耀眼的光亮。里面还有一张纸条。朋友小心翼翼地拿起来读道：
大哥：
明天我们新生就要军训了，军训团的领导要求我们将辫子剪掉，我在发廊外徘徊了一个多小时，还是进去了。大哥，你曾经说过你喜欢这条辫子，我没有钱给你买生日礼物，就将它送给你吧！大哥，生日快乐！
短发的梅子
几天前她曾经说过我生日时她会送给我一件让我终生难忘的礼物。
我冲出屋子，心中只有一个念头：我要马上见到她！
让我醉了四年的一对酒窝
梅子姓米，是我们班四个女生中最漂亮的一个。她很爱笑，一笑起来，白皙的脸上两个酒窝一下子变得深深的。那时，为她这两个酒窝陶醉的不光只有林一个。
大二时，已经有好几个男生向梅子表示明显的好感，下了课总爱围在梅子身边和她聊天，讲一些不见得十分可笑的笑话。梅子很温和，照例笑笑，那几个男生仿佛受了鼓舞，于是更卖力，有时为了一个很小的话题，他们会争得脸红脖子粗，很明显，他们谁也不愿在梅子面前示弱。
林是梅子这些追随者中最热烈的一个。林每次都很早去大教室，给梅子占座位，连早饭也不吃，这让梅子很过意不去，有时便给林带点小吃以示感激。其他几个男生就有点“醋”，于是更殷勤，常常于周末晚上很早到女生宿舍楼下争相邀请梅子跳舞看电影。
我那时也暗恋着她，常常被她晴朗的笑容和美丽的酒窝所打动。但是，来自农村的我不但贫穷、内向，更重要的是那年一场家庭苦难使我对任何恋情都失去了兴趣。我每天上课、学习、休息，在同学们热热闹闹的笑谈中苦读外语和文学名著，用一切方法遣散自己的情绪。但是，爱情总是不期而至，我还是那样渴望看见梅子，和她聊天。但我只能暗暗关注她，看她被许多男生围着，公主般骄傲地大声谈笑，只是有些时候，我感觉她的目光会越过众多围着她的男生，轻轻地飘落在在一边读书温课的我的身上，那一刻，我感到了温暖。
11月是梅子的生日，林和好几个男生为梅子举办了一个生日party。林花重金给梅子定做了一个大型的生日蛋糕，其他几个男生也分别买了鲜花和礼品。我很想为梅子买件像样的东西，但是，我没有多余的钱，想来想去，我想送给她一件特殊的礼物。
生日party开始了，我夹在同学们中间，看着林像主人一样安排着生日的进程，梅子娇艳的脸上盛开着笑容。当梅子刚吹熄第20根红蜡烛时，学校的广播里传出祝福的声音：“2号楼的梅子小姐，你的朋友为你送上一曲《笑脸》，祝你生日快乐、开心永远。”看得出梅子很激动，大家都悄声听广播里传出：“常常地想，现在的你，就在我身边露出笑脸，可是可是我，却搞不清，你离我是近还是远……”歌曲结束后，大家对究竟是谁点的这首深蓄情感的歌曲很感兴趣，我听见两个女生在偷偷议论：“一定是林点的，林正在追梅子呢！”
几天后，林找到我，说：“给我写一首诗吧，我要送给梅子。”自从我的一首情诗被某全国性的文摘转载后，我经常被迫替别人写一些情诗。林的请求我没有理由拒绝，尽管我十分不乐意。
于是，我以自己对梅子的全部感情写了一首小诗：
笑
最怕你
低头地一笑
虽然没有酒
可我
已经醉倒在
那深深的酒窝
看着林将我写的诗抄在一张精致的小卡片上并署上他的名字，又系在盛开的红玫瑰上，兴致勃勃地走出宿舍，我心中五味杂呈。
此后不久，我们就经常看见梅子和林两个人在校园的林荫道上散步了。如此一来，倾慕着梅子的男孩都觉无趣，各自散去，而我对她的那份喜欢也慢慢淡了。
5月的一天，校刊主编约我为校刊写几首小诗，当时正为毕业设计焦头烂额的我既无心情又无激情，就将自己以前写诗的本子给了主编，让他从中去挑选。毕业设计完成时已经7月，紧张了两个多月，现在总可以轻松轻松了。
一天，梅子到我们宿舍找我，她美丽的脸阴郁着，往昔的笑容荡然无存。“出去走走。”她提议。我真的有点搞不明白，平时我们接触不多，因而她主动找我让我多少有点吃惊。但是有一点是可以肯定的，当她真真切切地站在我面前时，几年来深爱着她的那种感觉又倏地回到了心中。